穿着洗到发白的绒布裙，桑桑坐在她们曾经共同的床上。

画外音更是熟悉，轻声劝说：“桑桑，说句话，镜头对面是姐姐。”

姐姐。

桑桑的眼睛亮了。

她有点笨拙地挪一挪身体，力图让自己更靠近镜头，那常年生病而脸色灰败的面庞上，随即努力地、努力挤出一个灿烂的微笑。

“姐姐，你好吗？”

她顿了顿，又说：“我的病，现在，好很多了。妈妈找到了，新爸爸，我们很快要，搬家了。”

卓青站在那，一眨不眨地看着她。

满室喧哗仿佛都静了，只剩下昔日相依为命的记忆狂涌，几乎叫人站不稳脚步。

“妈妈说，你不能，来找我们了，你，要过好日子，我们，不要去，打扰。但是我很，想你……”桑桑一字一顿，说话很是费力，越说到后头，越像是哽咽：“但我想，告诉你，你永远是，我的，姐姐，还有，我们可能要，搬家的，新地址，是——”

“够了！！”

卓青霍然开腔，冲大屏后负责播放vcr的家仆厉声怒斥：“关掉，马上关掉！！”

“地址是，普陀区……”

“听不懂人话吗，赶紧给我关掉！！”

她再也顾不得什么礼仪，脑子里一片空白，在周遭诧异视线的洗礼之中，跌跌撞撞扑到控制的仪器面前，伸手就是一通乱按。

“新爸爸，叫程勇，他的，电话是——”

“开关在哪里！小陈，你聋了吗，帮我把它关……”

【滴】的一声，打断她恼怒后话。