沉默蔓延了整个咖啡馆。

“守夜人没有当场把我们变成傀儡。”约翰的声音里渗出一丝苦涩，目光有些涣散，

“他用了更残忍的方式——他把我们押到了钟楼顶层，当着我们的面，对零号动了手。”

“铁链把他吊在主齿轮上。守夜人亲手用锯子......锯开了他的喉咙。”

约翰的声音发颤。

“然后我们看见了——从那道裂口里露出来的，不是血肉。是铜色的零件，是精密的齿轮，是缠成一团的发条。”

“我们才知道他不是人。”

咖啡馆里死一般的寂静。

“他是一个人偶——工匠造出的第一个作品。”

约翰的声音沙哑，“我们一直以为他是和我们一样误入此地的可怜人。”

“可实际上，他只是个被造出来的物件，却比这里的任何人都更像‘人’。”

“守夜人硬生生扯出了他的发声簧片。”

“他挣扎着，机械关节发出刺耳的声音，手指在铜壁上抓出一道道划痕——但他发不出任何声音。”

巴尼的肩膀剧烈地颤抖起来，几乎要把头埋进膝盖里。

“他看我们的眼神......”

约翰痛苦地闭上眼，“直到最后一刻，他都不恨我们。”

“反而，他用那副已经发不出声音的喉咙，无声地张合着嘴唇，看口型，像是在说‘对不起’。”

“对不起。是他没能保护好我们。”

过了很久，约翰才重新开口。

“从那天起，他被锁死在钟楼顶层，永远只能待在那里擦齿轮，再也下不来了。”

“而守夜人放过了我们。”

约翰的声音里带着一种说不清的复杂情绪，“不是因为仁慈，是因为他要我们活着。”

“活着，每天抬头看着钟楼，知道他还在上面。活着，记住是我们害了他。”

“这就是惩罚。”

约翰重新看向陆沉渊。

“先生，我知道你在想什么。”约翰的声音沉了下来，“你在想怎么杀了守夜人，对不对？”

陆沉渊没有否认。

“零号不建议我们这么做。他虽然没明说缘由，但他向来行事缜密，既然开了口，就一定有他的深意。”

“所以唯一的办法，”陆沉渊接了下去，“是先拿到图纸。”