景山慈幼院在半山腰。

沈令仪没有带兵围山，只让两名女官随行。院门口晒着孩子们洗净的鞋，大小不一，排得很整齐。

院主宁姑姑年近六旬，左腿微跛，右手却用得利落。她听见来意，没有否认送香的事。

“桑宁是我师父。”她道。

“你叫宁，还是她让你用这个字？”

“我原本没有名字。”

宁姑姑领他们进后院。墙边种着十七株石榴树，树龄各不相同，最老的一株已有十六年。

“第三道门送出来的人，有些愿意回家，有些无家可回，有些不能回。”她说，“师父替她们找去处，我替她们留一棵树。”

十七株树，对应十七块木牌。

“人都活着吗？”

“不是。”

宁姑姑没有用树替人作答。她拿出一本薄册，册中不写现名，只记每个人离开第三道门时的年岁、伤病，以及她们自己选的去向。

有三人后来病故，有一人失踪，有两人自愿回宫作证后再未出来。其余人散在不同州县，过着与旧名字无关的生活。

院里有个十来岁的姑娘来送茶，听见“名字”二字，忽然问：“官府会不会把我们的名字也带走？”

宁姑姑脸色微变，正要让她出去，沈令仪却先把茶接过。

“不会。我们今天只问十七年前的事。”

“可你们知道这里了。”

孩子的担心比大人的辩解直白得多。承明厅的人一旦来过，这座院子便不再完全隐在山中。

沈令仪让随行女官在正式勘验簿上只写“京南某慈幼院”，具体地址另封一袋，由宁姑姑与承明厅各持半枚封签。以后若有人要开，必须写明查什么人、为何查，并通知院方。

孩子听不懂这些规矩，只追问：“那你明天还来吗？”

“若宁姑姑允许。”

宁姑姑看着她：“明日可以来，但不许带画师，不许画院中孩子。”

“好。”

第二日复核树龄时，他们还发现最年轻的石榴树只有五年。也就是说，第三道门被封后，仍有人沿用桑宁留下的办法，把一个不在十七块木牌上的人送到这里。

宁姑姑没有隐瞒。那人并非宫人，而是一名被官宦家私卖的婢女。桑宁救她时，第三道门早已堵死，她们走的是香料铺后巷。

这进一步说明，“还人”不是某一道门的功劳，也不是一套可以被官府接管的固定路径。路一旦公开，追人的人总比逃的人更快学会。