布角上，绣着一朵花。花形其其格认得——是漠北的野花，她在毡帐外见过，漫山遍野地开。可绣在这块汉人的旧布上，针脚细密，像是绣的人，一针一针，绣了许多年。

其其格捏着那块布，指尖，微微发颤。雪光落在布上，那朵花，像活过来了——在漠北的风里，在毡帐外的山坡上，漫山遍野地开。

她认得那朵花。漠北的野花，汉人叫它沙奶奶，毡帐外的老人们说，那是草原上最皮实的花——风沙打不死，冰雪冻不坏。她小时候，常摘了，插在兄长马鞍的穗子上。

可这块布，是汉人的布，汉人的针脚，绣着漠北的花。

她觉得，这块布，像是专门留给她的——隔着十九年，隔着宫墙，隔着漠北和中原，一针一针，绣好了，等着她来拿。

她想起老巫婆那夜的话——她没听懂的话。

她想起那支歌——调子，像小时候听过。

她想起墙里那句娃娃，来了么——像在等谁，等了十九年。

其其格把布叠好，贴身收进怀里，把那块砖，重新安回去。

她没有回四夷馆。她攥着那块布，站在墙根下，犹豫了很久。

她信不过他。他是汉人，是边军，她兄长的部众，折在他手里。可她记得他说打仗各为其主那天的眼睛——直的，没有弯。她见过太多汉人的眼睛，弯的，圆的，笑着的，都不直。只有他的，是直的。

这块布，她一个人，解不开。她需要一双直的眼睛，替她看看，这布上绣的，到底是什么。

她把那块布，贴身收好，往宫道走。雪在她脚下，咯吱，咯吱。她走得很快，像是怕自己，后悔。

宫道尽头，朱晦正从司礼监的方向出来，手里卷着文书，低着头，像是想着什么心事。其其格站在雪里，等他走近。

朱晦抬头，看见她，脚步顿了一下：姑娘。

总旗。其其格说，我等你，等了很久。

朱晦看了看四周，低声道：这里不是说话的地方。

我知道。其其格说，我方才，去了冷宫墙外。

朱晦的眼神，变了一下。

其其格从怀里，掏出那块布，递过去：墙根，有个老妇役，给冷宫的娘娘送粥。粥边，压着这块布。布上绣的，是漠北的花。

朱晦接过布，就着雪光，看了很久。他的指尖，摩过那朵花，开口：

小主，

那老妇役，什么样？

佝偻着腰。其其格说，两手，总在围裙上搓。嘴里念着——那孩子，眼睛像，像极了。

朱晦的手，攥紧了那块布，指节发白。

搓围裙。眼睛像，像极了。

他见过她。浣衣局，晾衣场，那个自称的老妇役——数到六就糊涂，翻来覆去，只念那孩子眼睛像，像极了。